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АДАМ ЗАГАЈЕВСКИ

ИН­ТЕ­РЕ­СУ­ЈЕ МЕ ПЕ­СМА КО­ЈУ ­
ЈОШ УВЕК НИ­САМ НА­ПИ­САО

Разговор водила Светлана Гуткина

Светлана Гуткина: Амерички песник Едвард Хирш је рекао да 
су Ваше песме налик на молитве...

Адам Загајевски: Сматрам да неке моје песме могу да изази­
вају такве асоцијације, уосталом, немам ништа против тога. Међу­
тим, узимајући ствар реалистички, то није мој модус. Моје песме 
су донекле филозофске природе, а неке су и лирске. Веома волим 
Едварда Хирша, велики смо пријатељи, међутим, у овом случају 
не слажем се с њим.

Може ли поезија да наликује на молитву?

Веома може. Има доста песама, од којих су неке веома лепе, 
имају у себи нешто од молитве. Импулс писања песме је донекле 
сродан с импулсом молитве, а и због тога што већина песника живи 
с уверењем, да постоји неко или нешто што им донекле диктира 
песме. Писање поезије за многе песнике садржи нешто религијско 
– то је нека инстанца која је изнад човека, која нам помаже у пи­
сању. Међутим, то се научно не може доказати.

Написали сте да је „поезија потрага за сјајем”. Да ли је по­
езија и потрага за Богом?

То тако не бих рекао. Метафора сјаја може се тако разумети, 
али не бих желео да целокупну поезију сводим на трагање за Богом, 
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јер се песници баве и веома земаљским стварима. Постоје поли­
тичке песме, постоје љубавне песме, када песник трага за вољеном, 
а не за Богом. Поезија је разнородна. Постоје и нерелигиозни пе­
сници и то треба поштовати.

У есејистичкој књизи Благо претеривање цитирали сте једног 
француског песника, који Вам је рекао да Французи знају да Бога 
нема и да због тога пишу о нечем другом.

Француски песници су у томе изузетак, мада и у Француској 
има религиозних песника, међутим, не пратим их.

Чиме се пољска поезија одликује?

Мислим да се истиче великим интересовањем за људску за­
једницу, тј. за политичке проблеме. Садашње обличје пољске по­
езије настало је непосредно после Другог светског рата. Аутори 
те редефиниције били су Милош и Ружевич, којима се касније 
прикључио Херберт. Пољска поезија је веома изразито кренула у 
правцу фасцинације људском заједницом. Међутим, не на нови­
нарски, публицистички, већ на сублимиран, метафоричан начин. 
Сматрам да се тиме разликовала од многих националних поезија, 
које су остале верне класичном моделу, на основу кога поезија не 
говори обавезно о историјским, грађанским стварима, које не из­
бегава ни пољска поезија.

Каква је будућност поезије?

Чини ми се да спадам у последњу генерацију песника која се 
држи визије поезије, коју су предложили Милош, Ружевич и Хер­
берт. Људи млађи од нас, генерација „бележнице”, напустила је 
то, дошло је до „реприватизације” поезије, песници пишу само о 
својим стварима, искуствима, не занима их шта мисли друштво. 
Можда ће наступити реакција на то, можда ће се то вратити, јер 
у поезији не постоји развој само у једном правцу, можда ће се они 
који данас имају 20 година, о којима мало знамо, вратити струји 
заједништва.

Да ли пратите савремену поезију?

Нисам попут Милоша, који је говорио да је пољска поезија 
домаћинство. Имам пријатеље и познанике међу млађим песни­
цима, који ми шаљу своје песме. Имам известан контакт са њима, 
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али то су појединци. Често они нису објавили збирку, не постоје 
конкретно. Међу њима најближи ми је Томаш Ружицки1, чије пе­
сме веома волим. Он се у потпуности не идентификује с моделом 
о коме сам говорио.

Због чега је у пољској поезији најраспрострањенији слободан 
стих?

Има песника који покушавају да се врате класичним формама. 
Пољски језик је олако одбацио силабички стих. По свој прилици, 
због тога што има незгодно својство, да су у њему сви акценти на 
претпоследњем слогу, што онемогућује акустичност стиха. Руски 
има променљив акценат, такође, енглески, само француски има 
акценат на последњем слогу, мада то није проблем: Свако би же­
лео да има поезију као Французи! Јер не значи да су Бодлер или 
Аполинер слаби песници. Друго, постоје различити модели сло­
бодног стиха. Трудим се – мада ми увек не полази за руком – да 
сваки буде богат, да садржи у себи отменост. Рима ме нервира, 
она је као у цркви кад звонце означава да треба да клекнемо. Риме 
не волим, јер су оне недавни проналазак. Пронађене су тек у сред­
њем веку: у грчкој, у латинској поезији, у библијским псалмима 
нема риме, нити се броје слогови. Покушавам у слободном стиху 
да постигнем формално богатство помоћу слика и метафора. Не 
волим сиромашан слободан стих, у коме је довољно записивати 
реченице у ступцима и то називати песмом. То је премало. Мора 
постојати одређена инвенција која се односи на сликовно пред­
стављање, на метафору. Песма без метафоре није ми занимљива. 
Душа поезије није ни ритам, ни дужина стиха већ само метафора. 
Ради се о језику, који садржи одређено богатство, непознато нови­
нарском чланку или прози.

Како дефинишете поезију?

Веома волим стару дефиницију коју је формулисао један ита­
лијански језуита на прелому XVII и XVIII века, који је био песник 
филозоф: „Поезија је сан сањан у присуству разума.” То ми се 
веома допада, односно два елемента: нешто дивље, повезано с 
маштом и сном, које ипак сређује разум. Врста дијалога с маштом.

1  Томаш Ружицки (1970), пољски песник, романиста, професор францу­
ске књижевности у Ополу, избор из његове поезије насловљен са Анима а по­
стоји објављен је у КОВ-у 2013. године у преводу Бисерке Рајчић на српском. 
(Прим. прев.)
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Шта мислите о својим раним песмама, оним из времена 
Новог таласа?2

Сматрам да су моје позније песме занимљивије и богатије, 
премда имам читаоце који сматрају обрнуто. Моје ране песме су 
без метафора, непосредан су говор, то ми се данас не допада, иако 
су настајале у одређеној атмосфери и представљале израз одређене 
генерације, тада су биле потребне. Дуго се о мени говорило: „Он 
је коаутор Неприказаног света3”, а то је било пре педесет година.

Да ли знате своје песме напамет?

Не знам, мада жалим због тога. Постоји на ту тему анегдота. 
Недавно је умро амерички песник В. С. Мервин4, који је пријате­
љевао с Хербертом, док је овај боравио у Калифорнији 60-их годи­
на. Испричао је следећу анегдоту: Једном је срео Херберта веома 
нерасположеног. Рекао му је: „Збишеку, шта ти се догодило?” Хер­
берт је рекао: „Написао сам неколико нових песама, био сам задо­
вољан њима, али сам их заборавио у таксију.” Мервин га је упитао: 
„Зар их ниси научио напамет?” Херберт му је одговорио: „Само 
руски песници уче своје песме напамет.” У Русији је до дана да­
нашњег то уобичајено. Бродски је причајући о себи каткад грешио, 
међутим, рецитовао је своју поезију непогрешиво напамет.

Можда су риме ипак помагале?

Риме свакако помажу. Постоји теорија да су монаси у сред­
њем веку увели риме као мнемотехнички механизам, да би себи 
олакшавали памћење религиозних стихова. А желели су и да их 
људи знају напамет.

Својевремено сте рекли да 1968. године нисте мислили само 
о политици већ да сте били млади и срећни...

Млади људи не знају да су млади. Били смо срећни, јер смо 
осећали да чинимо нешто корисно – тадашња поезија допирала 
је до људи мимо проблема с цензуром или милицијом. Једном сам 

2  Нови талас, група песника рођених 40-их година, којој је припадао и 
Загајевски. (Прим. прев.)

3  Неприказани свет је есеjистичка књига, коју су написали Јулијан Корн­
хаузер и Адам Загајевски, представници Новог таласа, који су критиковали 
писце старије генерације због „неприказивања света” у коме живе. (Прим. прев.)

4  Вилијам Стенли Мервин (1927–2019), амерички песник, аутор више збир­
ки, преводилац француске поезије. (Прим. прев.)
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био у Риму на конференцији посвећеној Бродском, неко је говорио 
како је период у Лењинграду за њега био ужасан, с обзиром на то 
да га је полиција пратила, а и послат је у прогонство на далеки се­
вер Совјетског Савеза. Ја сам тада рекао да то није истина. Он је 
био млад, знао је да је генијалан, осећао се радосним због талента 
који је поседовао. Млади уметници обично почињу од несигур­
ности: Да ли имам нешто да кажем? Он је рано имао доказ да има 
таленат, да му се као младом песнику диве. Стога сам рекао да не 
верујем да је као млад песник био несрећан. Поред милиције, ко­
мунизма, на свој начин, био је срећан, с обзиром на то да га је испу­
њавала енергија талента. То није аутоматска срећа, понекад пе­
сницима полази за руком да се изразе у поезији, у уметности, у 
науци, чак и у фудбалу. Срећа проистиче из тога што су налазили 
извесну врсту експресије, која наизлази на признање.

Да ли се исто може рећи за детињство? Написали сте: „Дајте 
ми моје детињство” и „сада бих сигурно знао, како да будем дете”.

Тачно је, сигурно је да дете не зна да је дете. Ја нисам био 
несрећно дете. Многи људи маштају о повратку у детињство, што 
је, као што знамо, немогуће. Међутим, постоје тренуци када истин­
ски проживљавамо детињство, када се оно већ завршило. Док смо 
деца, та врста доживљаја света је јединствена, јер не знамо за дру­
гачији. Тек када постанемо одрасли људи, спознајемо другу врсту 
живота у свету, прозаичнију, боље ориjeнтишући се у њеном ис­
трајавању. Тада изненада схватамо да је детињство представљало 
велико благо. 

Да ли сањате о повратку у детињство?

Не, то је реторска фигура. Чини ми се да су у мени преостала 
извесна сећања из детињства и да детињство за мене није беспо­
вратно изгубљено.

Поприлично сте писали о детињству...

Јесам.

Постоји мишљење да су основне теме поезије љубав и смрт. 
У Вашим песмама доста је љубави, а још више смрти...

Нисам то бројао. Написао сам доста елегија о људима који су 
отишли. То је посебна врста приступа смрти. Наравно, свако ко 
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пише елегије не заборавља да ће и он некада отићи, јер суштина 
елегије је гест против смрти – да бисмо неког, о коме пишемо, на 
часак васкрсли. Елегија је својеврсна утеха, ускрснуће, захваљу­
јући чему је двобој са смрћу. Наравно, имам песме у којима меди­
тирам о томе шта ће представљати смрт за мене, али чини ми се 
да их нема много.

Написали сте и следеће: „Ви сте моји учитељи, мртви...”

То делимично проистиче из констелације, да када идемо у 
музеј или на концерт, углавном, обраћају нам се мртви: велики 
композитори, који већ више стотина година нису живи, или вели­
ки сликари. Ти мртви учествују у нашем животу, али то није све­
чано прослављање смрти, већ напротив – они нам дају живот. 
Неко често слуша Баха и Бах му даје снагу. То је чудно! Човек, 
који није жив више стотина година, успева да даје неком снагу, 
зар не?

Тиме сте се бавили у књизи Два града. Притом асоцирали 
сте сликарство с уметношћу трајно настањених људи, музику са 
уметношћу бескућника, а поезију с емигрантима. Да ли се осећате 
емигрантом?

Више се не осећам емигрантом. Рекао бих да се сада не осе­
ћам ни бескућником, јер је Краков сада мој град. Трајно настањени 
људи су они који не напуштају место у коме су се родили, који 
познају тај град или градић тако добро, да им каткад постају досад­
ни. За мене је Краков нов град: дошао сам у њега за време студија, 
када сам имао 18 година и веома сам заволео тај град. Имам прија­
теље који су ту рођени и говоре: „Сећаш се, овде је била радњица...?”, 
међутим, ја то не знам. Постоји епоха Кракова коју не познајем. 
Дошао сам у њега, такорећи, као одрастао човек и не спадам у сек­
ту становника Кракова, који о њему све знају.

Без обзира на то, дуго сте одсуствовали из Кракова...

Тачно, али то је било повезано с комунизмом и с љубављу, то 
није било напуштање због тога што ми је Краков досадио. Посто­
ји појам „године путешествија”, велики број уметника има у свом 
животу такве године. Још у средњем веку уметници су путовали 
по Европи – у Италију, у Рим, у Фиренцу. Постојале су и моје го­
дине путешествија, мада су се поприлично отегле, иако нису испа­
ле из класичне схеме.
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Могло би се рећи да је Ваш живот започео од путовања. 

Као одојче, на путовање сам кренуо без властите воље.

Мотив селидби игра важну улогу и у Вашој поезији.

Свакако, али не од почетка. Тај мотив појавио се када сам имао 
тридесет и неколико година. То сам уочавао на примеру генера­
ције мојих родитеља, тетака, на основу њихове туге, јер они су из­
губили Лавов, ја га нисам познавао, знао сам да сам нешто изгу­
био, али дуго нисам знао шта. Тетка Ања, коју помињем у Благом 
претеривању била је најтужнија од свих њих, мада је професио­
нално била мање активна. Мој отац је професионално био активан, 
када је отишао у пензију и њега је обузело осећање туге. Не само 
моји родитељи већ људи уопште нису желели да путују у Лавов, 
желели су да имају чисту представу о оном што су памтили од пре 
рата. Стога никада нису тамо отпутовали. Из разговора с позна­
ницима видим да је то било правило. Та генерација није желела да 
се враћа. До краја су осећали да су изгубили метрополу: После­
ратне Гљивице су за њих биле провинцијски град.

И Ви пишете да су Гљивице „никакав град”, „ружан град”, 
„неми град”, зар у тим Гљивицама није било ничег доброг?

То је мало претерано. Повремено одлазим у Гљивице. Моји 
познаници ми каткад то замерају. Јер ја имам две оптике. Власти­
ту оптику – Гљивице су ми се допадале, јер је дуго то био једини 
град на свету који сам познавао. Захваљујући породици, имао сам 
оптику да је то лошији град. Град је био Лавов, а Гљивице су биле, 
такорећи, ништа.

Колико често путујете у Лавов?

Отприлике сваке друге, треће године.

Да ли то значи да је лавовска митологија све време присутна, 
а да гљивичка митологија уопште не постоји?

Како се узме. Својевремено сам прегледао своје песме о Гљи­
вицама и открио да је више песама о Гљивицама него о Лавову! Јер 
моје реално детињство биле су Гљивице. Прва открића, значајни 
доживљаји биле су Гљивице. Лавов се појавио касније, као изгу­
бљена отаџбина.
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Године 2003, после нешто више од двадесет година, вратили 
сте се у Краков. Да ли се много променио?

Више сам видео континуитет него промене. Краков сам пам­
тио по железничкој прузи, када сам дошао на студије, првих месе­
ци, када сам имао 18 година, што је била врста детињства. Свако 
откривање нечег изнова представља врсту детињства. Тада сам 
много шетао, откривао разне квартове, био сам тиме одушевљен. 
Краковски познаници су ми говорили: „У време комунизма то је 
био сиви град.” А ја сам видео нешто лепо, осећао сам потенцијал 
Кракова. Веома сам осетљив на присуство историје, волим градо­
ве у којима када идеш улицама, осећаш да се у њима много шта 
догађало, каткад страшне ствари, међутим, важно је да у њима 
постоји историјска димензија. Такође, није било тако да сам се 
једноставно вратио у Краков. После избора 1989. године могао сам 
да долазим у Пољску, тако да није постојао само један повратак. 
Доживљаји повратка били су подељени на етапе. Чим је комуни­
зам пао, одмах сам пожелео да се вратим. 

Пишете поезију и есеје. Да ли постоје теме на које је лакше 
написати есеј него песму?

Ништа није „лакше”. Каткад размишљам о тој разлици, чини 
ми се да у писању песама има више непознаница. Есеј се пише о 
нечем што се познаје. Песме се пишу о томе што се не зна, стога 
је то скок у непознато. Без обзира на то, есеј садржи више еру­
диције.

Да ли то значи да песма садржи више емоција, а есеј више 
разума? 

Донекле је то тако, међутим, и у поезији садржано је мишље­
ње. Мени је поезија значајнија, ако би ми неко наложио да бирам, 
изабрао бих поезију. Есеје често пишем онда када ми не полази 
за руком писање поезије, мада волим да је пишем. Не патим ни 
пишући есеје.

Да ли постоје сати када пишете поезију?

У начелу, то је прва половина дана, никада увече. За рад ми 
највише одговара подне, зенит дана.

Да ли пишете свакодневно?
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Не пишем. На пример, сада не пишем. Одавно преко лета 
имам паузу. Јер тада је свет најлепши и дрвеће је бујније, стога ми 
одговара пауза.

То је занимљиво, јер се лето често јавља у Вашој поезији.

Без обзира на култ лета, оно не погодује мом раду. Каткад 
говорим себи да не живим само да бих радио. За мене је лето тре­
нутак дивљења свету. Тада желим да што више сагледавам ствари.

Доста пишете о птицама, дроздовима, ластама, косовима...

И о јежићима. Нисам специјалиста за птице, али их веома во­
лим. На пример, недавно је у издавачкој кући „А5” објављена пе­
сничка збирка Ханса Магнуса Енцесбергера, у преводу Ришарда 
Крињицког. У њој сам пронашао Енцесбергерову песму о јежи­
ћима, значи, и он их воли. Мислим да би се нашло више песника 
који посматрају птице, а и они који воле мачке, које убијају птице.

Да ли ви волите мачке?

Обожавам их.

Како стојите с политиком?

Сећам се као кроз маглу да сам био малчице индоктриниран. 
Имао сам седам година, ишао сам у први разред, умро је Стаљин, 
плакао сам, јер нисам био свестан да је у питању била радосна вест. 
Сећам се како су се моји родитељи радовали. Деца су лако бивала 
индоктринирана, јер Стаљин је увек био насмејан када су у питању 
била деца и још са цвећем. Па, ипак, то није дуго потрајало.

Да ли се у школи говорило да је то велики губитак?

Наравно да јесте, певале су се комунистичке песме... То је била 
комунистичка школа, мада не превише страшна. Чини ми се да 
су се учитељи претварали, да нису искрено волели чудовиште.

Написали сте песму „Када би Русија”. Шта сада мислите о 
Русији?

Та песма је за мене и даље актуелна. С тим што постоје две 
Русије: Русија Ахматове и... И у XIX веку је тако било: Русија 
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Пушкина и Русија полицајаца и јавног тужиоца Победоносцева. 
Нажалост, постоји земља која има два лица: сјајну културу, књи­
жевност, музику, а на другој страни: ужасан полицијски систем.

Да ли сте се дружили с Бродским? Можете ли нам нешто 
рећи о њему?

Веома сам волео Бродског, дивио сам му се. Веома сам волео 
да разговарам са њим, а знам да је и он мене волео, били смо бли­
ски пријатељи. То пријатељство било је једна од лепших ствари 
које су ми се у животу догодиле.

Какав је Бродски био као личност?

Био је двојак, али на другачији начин, не као Русија. С једне 
стране, био је познат по извесној ароганцији, али је био и неверо­
ватно интелигентан, добро је знао какав је. Када је сретао неког 
новог, муњевито је процењивао да ли је то неко кога може да воли 
или не. Муњевито је оцењивао нечију интелигенцију и да ли тај 
чита поезију. За њега је поезија била централна тачка. Ако би ви­
део да је то тако, да је неко из „његовог клуба”, онда је све било 
добро, међутим, бивао је и непријатан према људима, које је оце­
њивао као филистре. Био је апсолутни шовиниста уметности, 
закључно с поезијом, која је за њега представљала средиште жи­
вота. Причао ми је да је био до те мере арогантан, да је у друштву 
исправљао Американцима њихов енглески. Био је до те мере мо­
ћан, да се они нису усуђивали да кажу: „Џозефе, ми ипак знамо 
боље од тебе енглески.” Сјајно је говорио енглески, мада је повре­
мено користио идиоме, који више нису били актуелни. У сваком 
језику постоје идиоми, који су постојали двадесетак година, а 
касније су се нашли у речнику. Бродски је читао речнике и повре­
мено преузимао идиоме из њих. Међутим, ако је неког прихватио, 
био је веома добар, нежан пријатељ, који о њему брине, распитује 
се о томе како се дотични осећа, да ли је болестан.

Да ли памтите неку забавну ситуацију у вези с њим?

Морао бих на часак да се замислим. Сећам се нимало забав­
не ситуације, када смо обојица ноћили у кући нашег пријатеља у 
Кембриџу. Он је имао своју собу, а ја своју. Он је те ноћи имао не­
какве срчане тегобе и рано је легао, како није могао да заспи, раз­
говарали смо. Видео сам да се боји да ће једног дана умрети од 
срца. Никада га, ни пре ни касније, нисам видео у таквом стању. 
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Видео сам човека који се боји. Човека који има бомбу у срцу. Ни­
када се од тога није излечио. Деловао је необично са тим егзистен­
цијаним страхом, јер је у друштву, углавном, био сјајан, волео да 
прича вицеве, да се смеје.

Бродски је веома волео Америку, а Ви?

Бродски је одлучио да се никада не врати у Русију. Сјајно је 
говорио енглески, имао је веома активан однос према језику. За 
мене је Америка била сезонска. Није ми падало на памет да се у 
њој населим. Бродски се у Америци сјајно осећао, доживео је огро­
ман успех, брзо се уклопио у елиту. Пријатељевао је са Сузан Зон­
таг. Чини ми се да су били и у љубавној вези. И ја сам био примљен 
у поменуту елиту. Разлика је била у томе што сам у Америци про­
водио један семестар годишње. Сваке године долазио сам поново. 
Бродски је имао пасош, формално је био Американац. Никада 
није посетио Русију, иако је био позиван.

Томаш Венцлова је говорио како му у Америци недостају архи­
тектура и стари градови. Да ли недостају и Вама?

И мени недостају. Више година предавао сам у Хјустону у 
Тексасу. Хјустон је сасвим нов град, а ја волим градове који има­
ју центар, као што је трг у Кракову. У Америци тога нема. Има 
неколико градова који су подигнути према магдебуршком праву. 
Веома волим Њујорк, који нема центар, мада се Централни парк 
може сматрати центром. У томе сам сличан Венцлови. Увек тра­
жим средњи век, кога у Америци нема. Највише волим универзи­
тетске библиотеке: огромне, луксузне, у којима сам бираш књиге 
на полицама.

Не бавите се превођењем?

Немам за то таленат. Не успевам да се уживим у текст песме 
и да касније учествујем у процесу њене промене. Жалим због тога. 
Покушавао сам више пута да се бавим тиме, али ми није полази­
ло за руком.

Да ли читате преводе својих песама?

Читам, али ретко, јер ме не занима анализа превода. Не могу 
да натерам себе на веће удубљивање, тако да ми у њима промак­
не нека грешка. Моје разјашњење своди се на то да ме у поезији 
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највише интересује песма коју још увек нисам написао, док су 
написане и превођене песме за мене донекле мртве. Оживљују 
када их читам на књижевној вечери. Мислим да је то заједничко 
многим песницима. Велика је жеља написати нову песму, која би 
била потврда да си жив и да си у форми.

Јули 2019. године

Превела с пољског
Бисерка Рајчић




